聯合畫報社出版
發行人：司徒華
主編：舒宗僑
社址：重慶
發行所：聯合出版社 重慶保安路二二一號
定價：每份四元 三月六十元 半年一百二十元 (郵費封套費在內)
印刷者：大東書局重慶印刷廠 營業部：中華路八二號
內政部登記證警字八八二二號
重慶圖書雜誌審查處審查證渝安誌字一〇四四號
中華郵政登記第一類新聞紙類 東川郵政局執照八二三號

中華民國三十二年九月十七日

聯合畫報

週刊 (本期共一張)

第四十五期

本期重要目錄
義大利投降後之盟軍動態
太平洋區內盟軍積極推進
十一中全會開幕
波蘭新閣成立
軍用車渡河
軸心潛艇一艘莫屬
嚴肅的工作
海軍之光
澳洲海濱
TBF-1魚雷機
歐洲軍事形勢
票邊閒話
一九四四年美國總統候選人
一個飛行員的冒險(續)
戰爭和兒童
宋橋

義大利投降後之盟軍動態

義大利投降了！指揮盟軍作戰的艾森豪威爾將軍(中)巴頓將軍(左)又在討論新的作戰計劃了。

遠渡重洋之美軍，源源開抵義境準備及時打擊希特勒之歐洲堡壘。

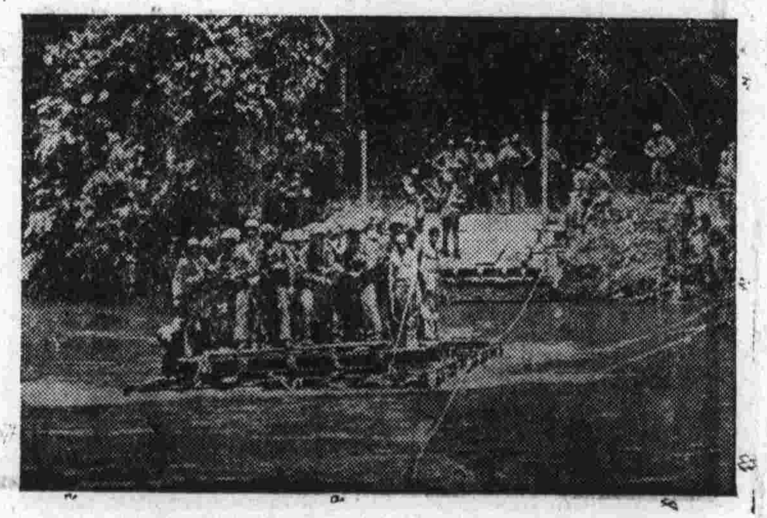
北非盟軍總司令艾森豪威爾將軍於九月八日[illegible]強直接對德國之打擊。被德國佔領之各歐洲國家地下勢力，日漸抬頭，盟軍之解放部隊必能與此潛在勢力配合，擊潰希特勒之部隊。

進攻北非，進攻西西里 進攻義大利……每戰皆捷的盟軍坦克車，經修繕後，又將予希特勒以重大打擊了。

太平洋區內 美軍積極推進

義大利投降聲中，美軍在太平洋區內發動大規模攻勢，麥克阿瑟將軍司令部中，迭次傳來勝利佳音，新幾內亞方面日寇幾全肅清，西方軸心崩潰之期迫在眉睫，東方軸心夥伴滅亡之時，亦可期焉。

包圍雷區之美軍將領以望遠鏡探視日寇隱蔽之地點。



美海軍陸戰隊在新幾內亞各地登岸。

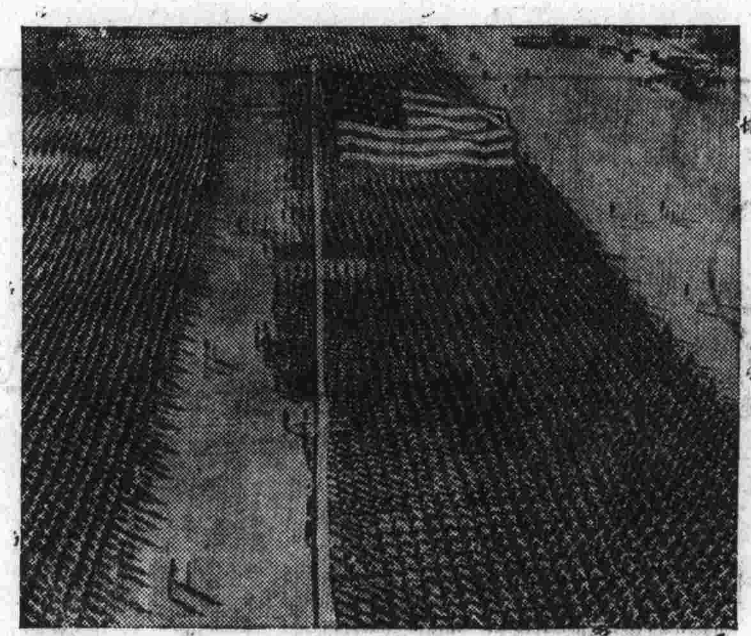
美國罐頭在北非

北非的居民已刻獲得自美運去之大批罐頭食品。軸心撤退時劫掠一空之土地上，因而重得生命之源泉。圖為土人檢視罐頭穀物之狀。

★嚴肅的工作

在生產戰線前哨的美國女工們，都以嚴肅的態度來執行她們重大的任務，不論工作如何艱難，工作時間如何延長，她們都能堅毅地站在自己崗位上，使戰時生產，永遠壓倒軸心。

海軍之光

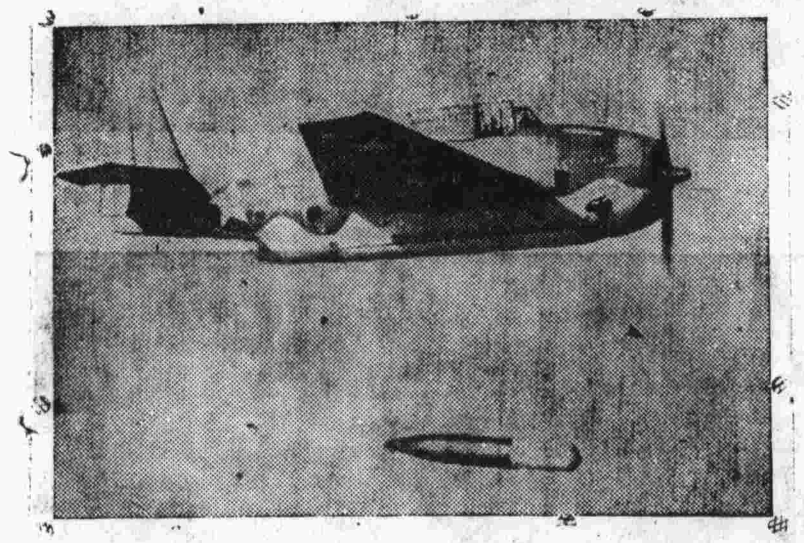


二萬餘美國海軍訓練營學員集合於美中西部某訓練營廣場上舉行給獎典禮，該獎係頒給在太平洋區內屢敗敵寇之海軍飛行員者。

百發不中

日本的零式機近來又得了一個「百發不中」的雅號，原來日寇機用機槍掃射盟機，很難擊中，乃改用空中爆炸彈，上圖中一個炸彈在美機附近炸開了，美機卻毫無損傷，安然返防。

TBF-1 魚雷機



美海軍TBF—1級魚雷轟炸機，在太平洋區內大施神威，圖為該機俯衝投彈之一剎那。

活動的火

日本海軍在太平洋中實行偷襲戰略，專門躲避美艦，在僻處企圖登陸，但難逃美空軍之眼。圖中一艘日艦被美機炸中，曳火而逃。

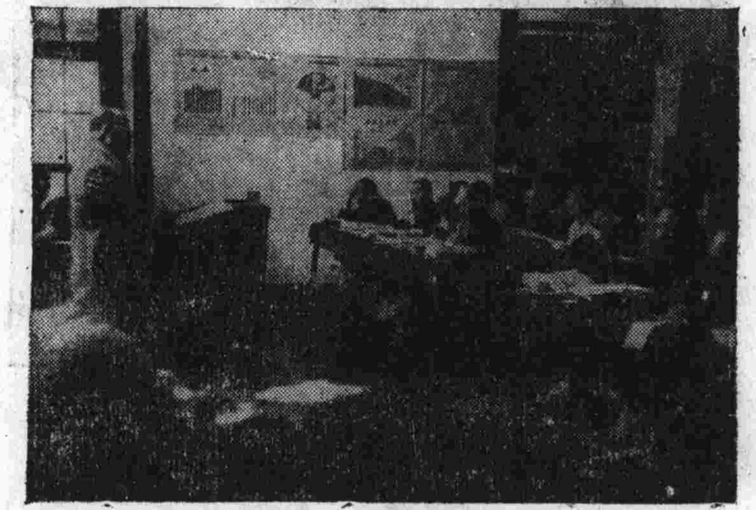
澳洲海濱

加強打擊暴日聲中，澳洲海濱來了不少美國運輸艦，把作戰的人力物資源源運到這片土地上來，上圖乃黎明時在港灣中所攝者。

中華平民教育促進會 圖書館 Chinese National Association of The Mass Education Movement

十一中全會開幕

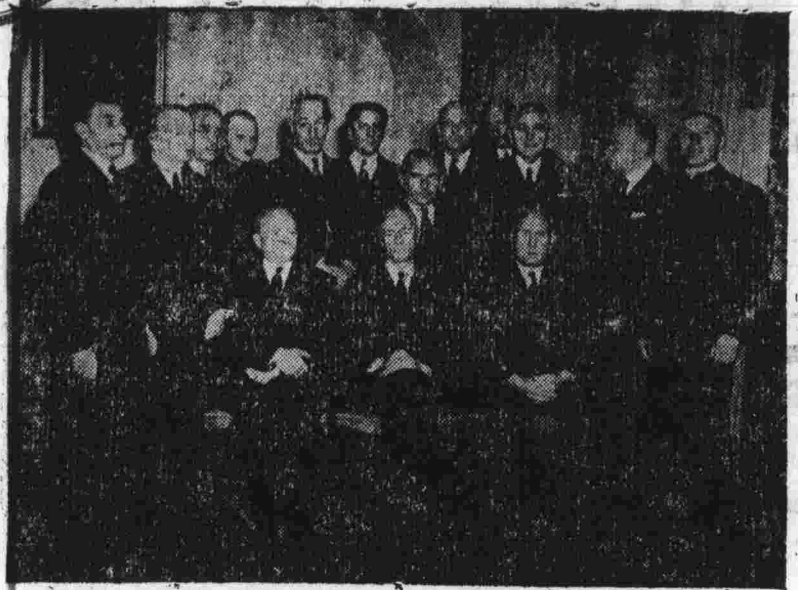
中國國民黨第五屆中央執行委員會第十一次全體會議，於九月六日上午九時開幕。上圖為 蔣總裁對全會訓詞時之情形。



中央執行委員行政院副院長孔祥熙氏向全會報告政治設施之情形。（中央社攝）

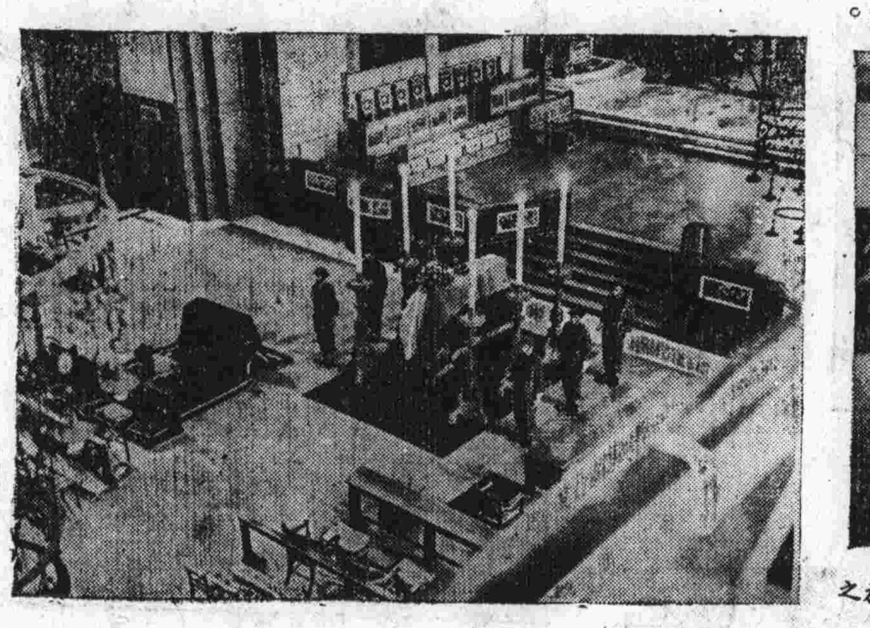
★波蘭新閣成立★

波蘭新閣最近在倫敦成立，圖中站立者（左至右）為財長格魯思費，中東顧問史屈拉堡，宣傳部長郭天，國防部長戈克爾，行政設計保貝爾 外長魯默，勞工及社會福利部長史丹斯基，內長本乃斯基 總理辦公處長魯獨爾，和會籌備員賽達 司法長柯馬林斯基，教長卡森斯基。坐者（左至右）總理米可拉斯基，總統勒克斯基威克茲等。



×將軍之殯×

波蘭抗戰名將史可斯基氏逝世，在英倫惠斯敏斯特教堂舉行殯禮，由波蘭士兵武裝扶柩，史夫人所呈黃玫瑰一束，置於棺首



十一中全會散會後各委員步出會場情形

挺進！

義大利宣布無條件投降後，大批盟軍向歐陸挺進，準備直搗德國納粹之巢穴。圖中自美開赴北非之士兵，挾其精銳武器，越沙漠前往西西里，轉赴歐陸作戰。

美機轟炸羅馬尼亞油田

本月二十五日（星期六）為本報創刊周年紀念，謹訂於二十五起至二十七日止假重慶兩路口社會服務處舉行周年紀念展覽會，並假該處社交大會堂放映電影三日（重慶本報訂戶或社團請備函向本報推廣股索取參觀券）

恭請

光臨指教

聯合畫報社謹訂

展覽會時間：

九月廿五日至廿七日上午九時至下午六時

電影放映時間：

九月廿五日下午二時

九月廿六日上午十時

九月廿七日下午二時

聯合攝影旅行。

軍用車渡河 車蓬變渡船

積極打擊暴日聲中，美軍對在太平洋區內作戰技術之訓練，更有不少新的發明。最近在美國某地舉行大規模演習中，美國陸軍表演一種不須橋梁將軍用車送過小河流之新方法，成績十分圓滿。太平洋區內之島嶼星棋羅佈，大多河流縱橫，運用此項新方法，可以節省不少勞力與時間。

軍用車開到小河流前，本來必須俟臨時橋架搭好後，始能繼續行進。現在祇須將軍用車之頂篷拆下，包在車頂鋼架四圍。

鋼架四角裝好浮筒後，士兵將頂篷拉起，軍用車開入架中。

然後將篷布摺起，包住軍用車身，使不致沾水，士兵在四週泅泳，推車渡過河流。

軸心潛艇一籌莫展

美軍艦中放出深水炸彈，飛入空中，破浪入海，使軸心潛艇無法滑蹤。

一隊魚雷艇出了巴拿馬運河，進入大洋中，準備予軸心潛艇以迎頭痛擊。

義大利投降後的歐亞軍事形勢

蘇聯戰場重要性增加 日寇亦接受重大教訓

（本報紐約十三日專電）義大利無條件向盟國投降後，國際局勢已略見澄清，記者特訪軍事評論家赫力克，承作如下之評論：

英第八軍在義大利靴頭登陸五日之後，艾森豪威爾將軍與義相波格多里我已宣佈義相無條件投降，所有與盟軍敵對形勢業經終止。數小時後，盟軍即在西岸及中部若干據點登陸，從此希特勒與墨索里尼結成之夥伴完結，軸心亦失去存在。將來如何，須視德國在義士所能作之抵抗如何。同時，亦視在巴爾幹之義軍，能否安全返至義大利，或對德國壓迫打出一條路來。

巴爾幹方面希臘與南斯拉夫在義軍撤退以後，愛國份子當更增加活動，如運輸交通之破壞當更積極。德國在地中海受此嚴重打擊以後，其脊背仍續受蘇聯紅軍之打擊。蘇軍之中央部份已進至哥諾特普與重要鐵路聯絡點巴克瑪基之外。進而威脅哥麥爾——赤加塞——赤尼俄夫一線。此線已為在頓列次河以東唯一交通線。德軍顯見將被打至伯陽斯克至基輔之沿河區域。蘇軍再向南進，即為希特勒盤居兩年之南路軍司令部所在地之斯太林諾。

德人現已自肥沃之頓列次盆地被逐，趕向南部。除非德軍能在蘇軍到達薩坡羅什——阿托波以前，德軍在克里米亞庫班之鐵路交通，時有被切斷之危險。如克里米亞一撤退，蘇聯之黑海船隊又可返至基地塞把斯托波爾。如是一來，德軍較本年七月五日夏季攻勢更形重要之人力物力損失，必將隨之而來。柏林近來對重要據點之失守，恆枝梧其辭，所記彈性防衛，所謂運動戰略，均不可相信之名辭也。在歐洲戰場之教訓同樣應用於西太平洋之日寇。美澳海空隊曾在薩拉馬伏阿日軍後方之胡光半島登陸，然後用降落傘隊在橫馬干與烏萊登陸，約有二萬日軍被包圍，此兩大據點，不久亦將失陷。

一九四四年美國總統候選人

特魯塞爾（C.P.trussell）作 西夷譯
原文載1943年7月25日「紐約時報」

問題和人

一般對於一九四四年共和黨的希望，認為最要緊的不是人的問題，而是戰後合作問題，未來和平實施的問題。活動的競選運動者有些是共和黨員，有些是跨黨，他們不一定專為「某人」，而是希望那些候選人能夠在一九四四年同戰後世界的形式完全相符合。有些人因為鬥爭而沒落了，雖然他們還留在船面上，沈默地注視，他們的前途已經受過多次的民意測驗了。

同時，在共和黨的範圍以內，每個人全是希望戰後和平合作和安全，對於這個問題必須在戰爭激烈中提出保證，而在這一點上共和黨員很像許多的民主黨員，同時使着兩黨計劃的距離縮短。

據說共和黨全國委員會正在試着度量戰後衣裳形式，以便適合於許多的候選人。今年二月成立的共和黨小心的反對派說，戰後政策委員會正在為威爾基先生剪裁修短合度的衣服。委員會否認這點，不過也曾說：那衣服也許能夠對他適體。

候選人小心翼翼

因此從大勢看來，一般所歸心的還像幾個月以前一樣，其唯一的例外無需是軍事人物而非政治人物入選的可能。策略要小心，在共和黨全國委員會同非正式的戰後組織能夠更清算地清算一下，和確知一九四〇年的候選人要做什麼以前，我們唯望有什麼決定性的行動會要發生。

關於沈默的和趦趄的候選人的行動，還限於地方而來或為全國化。活動集中於戰後事情考察各階層社會人心的意向。

公共意見的測驗者大部着眼於那些有丈夫兒子兄弟在前線服務的人。答案正如他們所尋求，答案似乎多是從華盛頓來到的報告，還是注意在戰後問題，而不在人的方面。

在國會體會期間，這些測驗正在緊張進行。最活動的人乃是那些想在下次投票測驗時候控制立法機關和行政部門的人。多數的國會共和黨人離開華府，表示很大的信心，認為新政在走下坡路，共和黨很可以在一九四五年一月七十九屆議會招開之頃從民主黨手裏取過眾院的控制權，因此共和黨全國委員會主席斯巴古勒（Harrison E. Spangler）曾發預言，他說據大勢以觀，一個共和黨控制着的眾院非常自然的，在一個共和黨總統下面自由行使職權。

對於戰後意見

有些國會的共和黨員在非正式的戰後委員會中非常活動，那個委員是很嚴格的一黨性，會員卻要特別加重於它的跨黨性質，這是以「鮑爾—伯敦—海支—希爾」（Ball-Burton-Hath-Hill）四位參議員的決議案為根據，他們包含兩黨人物，決議內容是戰後合作的草案和警察的督導和平。

同時，關於人的方面，焦點仍然集中在幾個總統候選人身上，有的是從一九四〇年大選以後就嶄然露了頭角。

一方面我們要提到杜威州長（Governor Monss E. Dewey），他繼續堅持在四年以內除了在紐約州服務以外絕不担任其他工作。另據蓋洛普測驗，他最受投票人的愛戴，不論他們現在是不是脫黨的共和黨員，擬為決定投民主黨人票的共和黨員，在那些不能在目前決定何所適從和那些現為共和黨員而要投民主黨票者中間，杜威先生佔居第二個地位。

杜威先生的困難，杜威的贊助者同意，這一個看來非常堅定的地位，那位省長於特殊的地方，那裏推舉候選人提倡甚力，而且他們的發展是常被側目而視的。

在共和黨的投票中威爾基先生的地位次於杜威先生，那些投票者一部是說不肯叛離本黨，一部是說他們可以投民主黨票，不過他在民意測驗中往往居於首位。

同樣的混亂的畫面發生於俄亥俄州長布里克（Gou John W. Bricken），前明尼蘇達州州長史達生（Harold E Stassen）等人身上。

杜威先生既然非常堅挺，威爾基先生向着支加哥論壇報發行人麥克米克挑戰，要參加伊利諾伊州四月的預選，並作威脅的話表示要跳進來，打他一鞭子，結果却敗下陣來，自己所得到的成就，乃是大眾的讀者或者以後的選舉。

有人根據他以羅斯福特使所寫成的「天下一家」的銷路廣大，認為或者就在暗示總統下屆要出任「第四屆候選人」。

麥克阿瑟的人望

麥克阿瑟將軍是最沈默的有可能性的人物，參加過幾次的民意投票，但僅能佔取第三四的位置，現在他負着重大的使命在外國留守。雖然他對新幾內亞的敵人集中作戰，也不一定有心於總統的競選，然而人望却非常隆盛。司令部已經在支加哥建立起來，據說活動已在展開。

政治的眼睛集中於中部西部，那裏的「孤立主義」已經變成「非國際主義」（Noninternationalism）。便是這樣還不為足，隨着戰事的緊張，他們似乎還可以作更大的讓步。這裏便是麥克阿瑟人望之所在，也就是非正式戰後政策組織之所由生，他們已經開展到這樣一種程度，足以與「干涉主義」的東方一戰，向着正式的黨委會要來清算，因為那個黨的委員會因會組織小組委員會，企圖不讓這個運動開展。

星期五漫譚

義大利降後

義大利的投降，為軸心實際崩潰的開始，義大利降後，嚴格來說，已無所謂軸心，所有的只是軸心的餘孽希特勒和日寇。

在義大利投降的前分鐘，盟軍還是繼續對它轟炸，這表示對付敵人，只有嚴厲的懲處，直至其全部屈膝為止，將來對付德國和日寇也是一樣。

德國失去義大利，在實力上也許不會受到什麼影響，不過在心理上，將為希特勒與東條不可彌補的慘痛創傷。義大利雖然在他們眼中，是個無所作為的傢伙，但它究竟是個傢伙，這個傢伙放棄了地中海不守，反而掉轉槍頭來朝着自家人，何說希魔和東條不氣嗎？

東南西北

長沙田糧處成立以來，已積極部署完竣，已於九月一日開始徵購。

×××

閩省救濟粵災民運動，已積極展開，獲得工作者已逾萬人，僅二萬人尚待救濟。

×××

福建蒲縣府為適應民眾需要，特設置親民室，為民眾處理冤訴案件。

×××

江西贛縣積極發動救濟由粵入贛災民，良心獻金已逾三十餘萬。蔣專員經國並電飭各縣長積極發動人民自動贈金贈物，號召救濟粵東災民，不讓有一災民餓死於新贛南境內。

×××

閩省府近據省臨參政會之呼籲暨各縣府田管處之呈報，以閩南炭荒慘重，小額糧戶一律准予豁免征實購，以示優恤。

×××

福州鼠疫，死亡驚人，外籍教士，亦多有受斃者。

×××

車廠製造軍火

美國有七百七十二個火車頭廠已經由平時的生產轉變為戰時生產。現在一百〇五萬的員工在這些廠內工作製造的已不是車頭而是軍火了。這些廠中有一大部分不僅製造武器，舉例說克路斯勒公司一年內已解交軍隊十萬發的子彈。這公司的有一個廠在平時專門裝配客車貨車的，這時已變成了輕武器子彈的生產者，平時工人不過六百五十人，現在已超出一萬二千了。

每一發子彈必須是十分完善的，所以在它四十六個製造過程中要經過一千個檢查員，數百架自動測量器，作過三百三十四次檢查。

翼邊閒話

一位美國飛航員對敵零式機的心得

青雲譯

李諾是一個高個子的青年，好像清晨的白樺林一樣，靜靜地，他不會說笑話。可是，在全大隊里，他保有打落敵機的最高紀錄，到了今天，你瞧，他打上四架零式（日本新銳戰鬥機），五架轟炸機，和一架米式（德國驅逐機）。有一次，他的飛機失掉了操縱，壞了，撞到泥濘水漿里去，雖然，他身已受傷，仍能維持，步行了好幾哩的路，回到他們的註紮地。

我問李諾說，這話怎麼解說的——說零式比我們所用的飛機，都要厲害些嗎？

這不見得吧，話並不是那麼簡單，他回答說，飛機也像汽車似的，各有所長——零式轉彎是比我們的P—四〇式（打落不少零式的美國驅逐機）來得快，上昇比較高，但是，P—四〇式俯衝比它快，而且構造堅固多多，我的寶貝P—四〇式）做過每小時七百哩的高速度俯衝，這就是證明她的堅健體魄。

你同一架零式打呀——那里只有一個妙策——一定要在它上面，居高臨下，對它攻擊一次，馬上走掉，要是你能夠將它逮入射程以內，那，它就完蛋了。如果你沒有做到，那就無庸逗留，因為損失一個美國戰鬥員，和損壞一架飛機，這些對我們的西姆叔叔（美國人對其祖國的親呼（是不會有什麼好）的。我們一定要先發現敵人！千萬不可從他們的上方去攻擊！可是，當我完覺不大舒服的時候，也上去飛之，繞幾個圈子，又回來了。

如果誤失了你的幾分之一秒的時機，你就得去看看閻王。記住！你應該機靈，堅毅，勇敢，去把握你的事業。

Donation of The

一個飛行員的冒險（續）

空襲敵人的任務已完成，這位飛行員建了大功，然而，他的飛機失了火，他跳了下來——降落在一個日本軍隊盤據的太平洋島嶼上。

佛烈・衛斯作

譯自一九四三年六月廿七日「本週」雜誌(This week)

日本飛機在巡視

「日本飛艇！」愛里克忽然叫起來，指着天上的一個小點。小丁躺在船裏，趕快把一塊蓆子遮蓋了自已。但是那飛機只在遠處排徊，一會便不見了。同樣的事發生過幾次，沒有一架飛機飛近他們。

小丁最担心牽長的海峽裏那些浮在水面的木塊上的鱷魚。有幾次鱷魚幾乎跑到船上來。愛里克不經心地告訴他幾個星期以前，兩個日本人被鱷魚吃掉了。

下午，他們來到了大海。海水很不平靜，小船眩暈地搖來搖去。天空濃雲密集，忽然下起傾盆大雨。傾刻之間，他們完全被雨淋透了。

於是，黑人們開始唱起來。小丁聽不懂他們的麥蘭尼斯語，可是調子很熟。他也加入歌唱，用的可是英國詞：

耶穌愛我我不會錯，
因有聖書告訴我，
一切孩子主牧養，
我雖軟弱主強壯。

從他上主日學校的時候以後，他就沒想到這首聖歌。愛里克講這歌是教會的牧師們教的。他們也都是基督徒。

他們在一個小島的海濱過夜晚，次日早晨又開始航行。午刻過去不久，愛里克指着水那邊他所稱爲島嶼的，他們可以在那裏過夜。他說那上面約有十一二個土人居住——還有一個日本飛行員，他的飛機是被迫降落的！

中尉聽了這消息想了一下。一個日本飛行員可是個有價值的獎品。

「你我，去抓日本，」他最後提議說，「你我，抓到美國島。」

土人很熱烈地同意了。

距日本人降落的那島半哩之遙，有一個小的無人居住的荒島，他們在那裏度過夜，小丁已是胸有成竹了，他決定先叫土人去把日本人解除武裝，然後他再向村中的土人露面，因爲一個白人的突然出現一定要使土人們呼喊吵鬧起來。

黎明前約有一小時，他們划到另外的島上，在海濱上了岸，於是三個土人出發了，刀子都準備好。按照原來的計劃，恰好三分鐘後，小丁板上槍機，同愛里克隨後跟來。

小丁靜心聽是否有什麼爭鬥的聲音，可是長尾鸚鵡和白鸚鳥的尖銳叫聲使一切聲音都湮沒了。

當中尉和愛里克從叢林中跳出來的時候，那三個麥蘭尼斯的土人正在綑縛日本飛行員的手腕，他們已出其不意地把他抓住了。

俘虜身材矮小，全體襤褸，骯髒不堪，顯而易見他已有多日生活在這荒島上了。當小丁向他跑來的時候，他要求道，「槍斃了我吧！」

小丁搖搖頭。

「爲什麼不斃我？」他堅持着。

「把你抓回去，替我們已經不得不殺的日本人挖墳墓，」小丁說。

他們預備離去的時候，島上的土人都來到海濱。中尉又像在首長門廊裏講的一樣，把戰爭的消息告訴他們。這種話在他的航行裏，每到他們停留向土人要食物的時候就要講一遍，每天至少一次。而每一次總是使土人聽得非常高興。

獨木船一整天平穩地向前划行。那晚他們又睡在海濱上。整夜下着雨。兩個土人看守着日本人直到午夜，然後小丁繼續看守到早晨。

次日，又在海裏，中尉從他最後兩支紙煙中，給了他的俘虜一支，並把他的綑縛放鬆了一些，爲的是使他吸煙方便。爲了報答他的善意——他們正在寒雨的黑暗中向前划行——日本人忽然把船弄翻了，把他們全翻到水裏。

幸而海岸僅有二百呎遠，他們還可以游到岸邊，把獨木船拖在後面。但是日本人在黑暗中逃去了。

搜尋俘虜

天亮的時候，他們就開始找尋他，最後在下午三四點的時候纔把他尋獲。此後，小丁就把他緊緊地綁起來了。

在大海中行了二十哩，到了另外一個小島，他們設法找到了一個較大的獨木船，約有三十呎長，還可以有五個划手的協助。又划了一天。於是，攏到岸邊來吃飯喝水，他們聽到了好消息。在島的另一方面有一個英國船，要開行到盟軍基地去。

一個二千呎高的山脈把他們和那船隔開了。他們只好步行出發。小丁因過於勞累，又因本地食物不合，已經日見軟弱了，不得不常常休息。有一次，位俘虜決意不再走了。一個土人要用一把舊刺刀戳他，他才改變了意見。

這次步行費了三小時，他們然後又在一個小獨木船裏划了三哩，才到達那英國船。他們航行了六天，划了一百一十哩。小丁於是和他的朋友們道別。兩天以後，那船又搭救了四個美國失事的飛行員，乃把小丁和他的俘虜送到了他們的基地。

中尉休息了一天，又重新負起他的飛行任務。

這是故事的結束，和小丁向司令部的正式報告中所說的一樣。此外，作戰部還有兩個記錄，可算本故事的賡續。一個說華萊士・L・丁中尉被推薦，可得十字架勳章。另一個說，三月之後，他因另一任務飛出，未返原防。官方公報中宣稱他是「戰鬥中失踪」。但是這樣的一個術語——對他的朋友，或是同樣情形的別的飛行員的朋友——是有着較少的恐怖而有較多的希望的，上次華萊士・丁把他的日本俘虜帶回來，這故事就可以減少這個報告的恐怖性。

（完）

戰爭和兒童

穆旦譯

——一個荷蘭孩子日記的一段

最可怕的空襲剛剛過去，我們街上一半的房屋都被炸掉了，一個炸彈落在我們防空洞旁邊的草地上，把防空洞的一邊炸穿，男爵和別的人立刻就動手把它修好，梅烏魯哈托失去了自制的力量，在空襲的時候又哭又喊，大家都是神經稀稀的，我想她大概快瘋了。

享提克雷死了！他走出去看大照明彈和燃燒彈的光，就沒有回來，他是悄悄出去的，他什麼也不怕，但是炸彈找上他了，炸彈落在附近的時候，整所房屋都在搖動着，我們把手指堵在耳朵上，但是沒有多大用處，救火車現在在外面工作着，防空洞一半的人，連彼得叔在內，都出去了，我也出去一會，他們正從被炸壞的房屋下面弄死人出來，彼得叔把我帶回去和凱蒂一起，空氣里有一種奇怪的燒肉的氣味，燃燒彈弄得到處都是那種黃光，有一二個人想把一個未炸的炸彈搬走，結果被炸死了，其中的一個是我們的郵局長，我是最愛他的，我第一次騎自行車，就是他敎的，看着站在自己被炸毀的房屋前的人們真叫人難受，他們不做什麼，只周圍地走着，看着房屋，他們的樣子又疲倦又傷心。

我們的房子沒有被炸，但是我們和男爵房屋之間的街道却變成了一個大洞，石子都被拋落到兩家的草地上去，已經看不出是一條街了，媽媽看見的話一定會大吃一驚的因爲這條街又光滑又好，是去年才修好的。

在這條街的一端，水已經湧進來了，因爲運河閘被炸中的關係，我猜這水一定會繼續流過所有的地方，直到再不流爲止，沒有人去管它，需要幫助的人和撲滅的火實在太多了，我們街上炸死了十二個，都是我認得的，梅烏魯克雷從開始轟炸起就在哭，有的人一直在禱告，有的唱讚歌，有的人只是瞪着眼睛，坐在那里一個有心臟病的女人病得很厲害，看來就要死的樣子，她來的時候臉色非常看白，現在還是那樣，簡克雷是梅烏魯克雷的另一個兒子，正和我父親一樣地在前線打仗，我默默地爲我父親禱告，希望上帝在一切鬧聲之中能聽到我的祈禱，我告訴彼得叔說我祈禱過了，他什麼話也不說，只把手放到我肩膀上去，彼得叔到醫院里去尋找媽媽，天氣不早了，我猜他一定在担心着媽媽，我知道他會找到她的，凱蒂又睡了，但是她說着夢話，常常醒來問戰爭完了沒有，或是其他類似的話，可憐的凱蒂！她這麼小不懂是發生了什麼事情，我想我倒懂，這比我所聽到和在電影看到的任何戰爭都可怕，救護車不斷來去，這麼多人死去，叫我忍住哭真是困難，起初炸的時候我哭過的，但是哭的小孩子太多了，所以也沒有人注意到我。我那時剛和凱蒂上床去把臉藏起來，因爲這回真把我嚇壞了。

後來彼得叔回來了，他沒有找到媽媽，因爲媽媽死了，我不能相信，但是彼得叔是不說謊的，我們還不打算告訴凱蒂，救護車還在吼叫，現在我不能睡，不能寫，什麼也做不下去了。

大戰中的美國

美國戰時生產局最近宣佈，今年五月一個月裏，美國生產重達六萬磅的各式飛機達七千三百架。美國現正集中力量在造轟炸機，一九四二年美國所產生的飛機四萬八千架，平均每架重六千〇六十二磅，今年五月間那些新造的飛機平均重量達八千三百三十二磅。

×××

美國個人購買戰債最多的，要算一位曾經作過輪船侍役的露斯薾特，他先後買兩次，共買了三百二十萬元。

×××

美國厲行節約運動，上至總統，下至平民，都一律吸駱駝牌香煙，政府因不准人民喫咖啡，因此羅斯福總統自已也不用咖啡了。

×××

現在英國的軍隊，又領到一批較前更好時新型鋼盔，帶起來對頭部非常服貼舒適，而且有更大的保護價值。

×××

英國非常缺乏火柴，使用一根火柴是經過很大致慮的，因爲火柴的來源是瑞典，而英瑞交通早已隔斷，反之，德國則有充足的火柴，但香煙在德國極感困難，而在英國則極易購得。

索橋

韓瑋

四川的西北角和康藏一帶有索橋，是用竹索六根至十根，橫亘在河上。索上鋪木板，橋旁有絆索四根作欄杆，橋頭各有橋洞，內置木柱，繫竹索，橋中每隔一丈有兩個木製的支架夾橋相對，兩木架的上端各套在絆索上，兩木架的下端，再用索交互地縛牢。四川灌縣便有安瀾索橋，在二王廟西，楊泗將軍廟前，是用大竹索做的。索有碗口粗，平列九條，因爲有一里長，太長了，特別用磚石從江裏砌成五個支架。橋下爲都江堰的魚嘴，即內外江的分水處。成都西南萬里橋西，上古時有一座夷星橋，也稱笮橋，東晉桓溫敗漢兵於此，遂入成都。

攷其制甚古，古名爲笮。唐代僧智猛繩橋贊說：「飛絙爲橋，乘虛而過，窺不見底，影戰魂慄。」宋陸游的度笮詩有云：「一翩翩翩笮受風，行人疾走綠虛空，回觀目眩浪花上，小跌身裹蛟涎中。」新疆內亞深山裏，也有索橋，祇是沒有橋洞，沒有支架，的兩面絆索上用索子拉着。美拉尼西亞洋涇濱英語稱它爲「瓦洛僕」(Walrope)，是英語 Wire rope（鐵絲索子）的誤讀。

我國後來還有鐵索橋。西康瀘定的鐵索橋是中外聞名的。牠是康熙四十年（公元一七〇一年）所建，全長三十一丈一尺，寬九尺，用鐵索九根并列着，扣連東西兩岸。索上覆以每塊約六七寸的薄木板而成，兩旁安有鐵欄。板與板之間，相隔約一二寸，所以防風吹橋動而怯行人。橋下大水名叫瀘水，即大渡河，橋曾一度改修。